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il Sinodo di ogni giorno

Abbiamo cercato di seguire i lavori del Sinodo dei Vescovi, attraverso i giornali e in
particolare da quanto ¢ stato possibile tirar fuori dai troppi quanto inutili servizi di «Avvenire»
buoni soltanto a frammentare gli interventi dei Vescovi, specialmente di quelli della periferia della
Chiesa, rendendo quindi impossibile una conoscenza diretta e piu completa della situazione
religiosa cristiana nel mondo.

Una grande confluenza, il Sinodo, di tutta la condizione delle cristianita sparse nel mondo
per una somma di tutte le speranze possibili ad una presenza del Cristianesimo nella vicenda umana,
per intravedere le linee di una evangelizzazione a seguito di quell'obbedienza che costringe la
Chiesa alla fedelta fondamentale della sua missione: evangelizzare tutte le creature... fino agli ultimi
confini della terra.

Uomini, i Vescovi, espressione viva di tanti popoli a portare il peso e il dramma di tutto il
problema dei rapporti fra Dio e gli uomini, sofferti nelle condizioni storiche dei loro paesi, nel cuore
della Chiesa per responsabilizzarla circa il suo essere raccolta di tutto il mistero dell'umanita in
cerca di Dio, per illuminarla ad essere piu fedelmente che sia possibile segno di Dio fra gli uomini.

Problemi di fede, di possibilita e di impossibilita di Fede cristiana nel mondo; incontri di
civilta col Vangelo, scontri inevitabili. Evangelizzazione per una riconciliazione, Vangelo per una
respinta chiara e coraggiosa. Fede e liberazione in un potenziamento appassionato. Lotta e Amore:
un richiamarsi vicendevole per unificare e rafforzare speranze di popoli. Comunione di ingiustizie,
di violenze, di sopraffazioni, di sfruttamenti, cercando di ritrovare nella Fede, nella fraternita del
Vangelo, alleanze di poveri, di sfruttati per un mondo diverso, nuovo.

Parole di rammarico per il secolarismo dilagante, constatazioni forse piu amare di quanto
volessero sembrare, per un tradizionalismo religioso in disfacimento. Il doloroso problema dei
«marginali», dei lontani. La prospettiva di difficolta praticamente insuperabili del loro recupero. La
faticosa impresa della catechizzazione. La necessita urgente di inventare nuove forme, scoprire
iniziative diverse. Il tormentarsi per rendere valido I'annuncio, accettabile l'evangelizzazione,
occasione di ricupero e di catechizzazione al cadere di ogni scadenza di sacramentalizzazione.

Ricchezza e sovrabbondanza fino ad un benessere confinante e quasi identificabile col
paganesimo, certamente con l'irreligiosita e l'indifferenza, poverta e miseria da livelli sottoumani,
problemi di fame, di malattia, di mortalita fino all'estremo della disperazione.

Potere assoluto, economico, politico da dominio incontrastato, da posizioni assicurate di
sfruttamento, di profitto ad ogni costo e con qualsiasi mezzo e condizioni di schiavitu miserabile, di
oppressione totale di ogni liberta, di schiacciamento dell'uomo, della persona umana e della dignita
dei popoli.

Alleanze politiche, concordati, accordi diplomatici, nunziature, collusioni economiche,
incontri ad alto livello e Chiesa sotterranea, alla macchia, sottoposta a violenza, a torture, nei suoi
cristiani, nei suoi preti.

Un riversarsi di flumane, il Sinodo, attraverso uomini a volte cosi diversi tra loro, in
situazioni tanto contrastanti, carichi di pesi pit 0 meno responsabilizzati, per scambiare esperienze,
comunicarsi speranze od angosce, ravvisare impegni, alla ricerca d'incontri, di comunioni, per una
novita di Chiesa nel mondo, per ritrovare la Parola da annunciare, riscoprire il Sacramento che
unicamente puo salvare individui e popoli, Chiesa e umanita.

Molte liturgie solenni, assise di studio, gruppi di approfondimento. Perfino un pranzo per
manifestare 1'unita delle razze e dei continenti.

Documenti finali, riassuntivi di tutto un parlare, di un incontrarsi e di uno scontrarsi € poi



ogni Vescovo ha risalito la flumana che I'aveva portato a Roma ed ¢ rientrato fra la propria gente a
riprendere tutto il problema del proprio Sinodo quotidiano e cio¢ la ricerca, Dio voglia sofferta e
pagata, costi quello che vuoi costare, di una evangelizzazione nella quale sia vivo e vivente Gesu
Cristo, la sua parola e la sua vita, l'unica speranza di aiutare I'umanita a vincere tutta la
disumanizzazione che la sta soffocando in una spaventosa stretta mortale.

Non possiamo, noi, povera gente di periferia ecclesiale, non rimanere perennemente
perplessi per la constatazione che da ogni assemblea ecclesiale, sinodi, conferenze episcopali,
consigli presbiterali, pastorali, tavole rotonde, corsi di studio, di aggiornamento, congressi, capitoli
religiosi, ecc. si discutano sempre e si affrontino tantissimi problemi teologici, pastorali, di cultura
religiosa, di liturgia, di morale, di diritto, di catechesi, dello spettacolo, del turismo, del lavoro, dei
giovani, della famiglia, del femminismo, dei fanciulli ecc. ecc. e poi in definitiva non cambi mai
niente di tutto 1'apparato ecclesiastico. La Chiesa esamina tutto meno che se stessa e tutto rimane
con quell’immagine immutata e immutabile, secondo quell'eterna schematizzazione ecclesiastica,
raccogliendo e vagliando attentamente soltanto ogni responsabilita che possa venire dall'esterno, dal
mondo, dalla societa, dalla cultura, dai movimenti politici, ecc., giudicati influenzamento negativo
in ordine alla Fede, difficolta per la scelta e la vita cristiana. Non guarda mai con discorso chiaro e
scoperto alle proprie responsabilita negative nei confronti della problematica religiosa e cristiana
nel mondo, non accusa mai se stessa, non condanna mai i propri errori, rompendo coraggiosamente
con l'istituzione capace di coprire ogni cosa.

Come per il cristiano cosi anche per la Chiesa non ¢ piu il tempo di riforme ma di
conversione, con tutto quello che la parola vuoi dire, di taglio netto e di inizio nuovo.

C'¢ un sinodo che dovrebbe essere celebrato ogni giorno, in una chiara responsabilita di
Fede, dove continuamente la Chiesa - a tutti 1 livelli, dall'individuo cristiano fino alla totalita della
comunita ecclesiale - esamina se stessa per ritrovare, in incessante purificazione e conversione, la
propria originalita e verginita riscontrabile soltanto nello scoperto confronto col Vangelo, con Gesu
Cristo, Parola fatta carne. E in questa verita realizzare la comunione di tutta la innumerevole
pluralita della ricerca di Dio e dell'umano in una profonda realta di Amore.

Un sinodo quotidiano, come la celebrazione eucaristica, dove confluisca tutto il travaglio
dell'umanita attraverso il sacerdozio di ciascun cristiano e di tutta la cristianita, per essere raccolto
nella morte e risurrezione di Cristo e cosi entrare nel Mistero di Dio e cio¢ nella totale liberazione
che ¢ la salvezza.

Quando ogni cristiano, e quindi ogni comunita cristiana, sapra vivere e partecipare, fino alla
condivisione piu totale, la realta della vita, tutta la condizione umana, specialmente nelle misure pit
estreme di bisogno di Amore, di giustizia, di liberazione, di dignita umana, e la riversera nella
Chiesa traboccandola fino all'impossibile, di tutta la problematica dell'umanita. allora ogni giorno ¢
il sinodo, ¢ 1'assemblea vera dei cristiani. E questo sinodo quotidiano, confluenza nel cuore di
ognuno e nel cuore della Chiesa, di tutta la sofferenza del mondo, dei problemi di giustizia, di li-
berta, di Amore, sara spinta irresistibile, costrizione appassionata capace unicamente di forzare la
Chiesa, questa immensa comunita di credenti in Cristo, ad essere la continuita autentica della sua
presenza nel mondo.

E anche la Gerarchia, con tutta l'istituzione della Chiesa, realizzera sinodi non di liturgie piu
o meno raffinate, di relazioni piu o meno artificiose con ricerca di iniziative per attualizzare la
catechesi ai tempi moderni, ma sinodi di coraggiose e chiarissime qualificazioni di progetto
cristiano, secondo il Vangelo, nella storia dell'umanita, da rendere visibile, fino a toccarsi con mano,
che la Chiesa ¢ Gesu Cristo.

Un sinodo quotidiano di popolo cristiano: € unicamente di qui, insieme all'onnipotenza dello
Spirito, che puo rinnovarsi e ravvivarsi una Chiesa diversa, quella di cui I'umanita ha infinito
bisogno.

LA REDAZIONE



Una croce bianca

Mi sono trovato a camminare sulla strada, quasi alla testa di un corteo di operai e di studenti
in sciopero, portando in mano come segno di protesta, di dolore e di lotta una piccola croce bianca
costruita in fretta nella Camera del Lavoro della nostra citta. Eravamo in sei o sette a portare la
croce per strade poco affollate, in mezzo a gente assai distratta, e che vedendo quello strano segno
in cima al corteo non riusciva a capire il suo significato. Infatti, cosa ci sta a fare una croce in una
manifestazione di protesta contro l'egoismo di un mondo economico e sociale che tende a scaricare
tutto il peso dei suoi malanni sulle spalle della gente piu umile?

La gente che era sui marciapiedi e sulla porta dei negozi o dei bar non sapeva certamente
che il giorno prima, nel pomeriggio dolce e luminoso del sole d'ottobre, avevamo portato al cimitero
un operaio ormai vicinissimo alla pensione, entrato a 17 anni nella grossa officina di riparazioni di
carri ferroviari (la FERVET, padrone cattolico con sede centrale a Bergamo), e che da 1i era uscito a
56 anni col cranio fracassato dallo scoppio di una binda ad aria compressa che lo aveva ucciso sul
colpo. Tutta una vita di lavoro, di sacrificio, di giornate consumate nella fatica e nell'impegno duro
per il pezzo di pane, la famiglia, i figli (una vita servita come quella di tutto il mondo operaio alla
ricchezza e alla star bene di pochi): ora era li, chiuso dentro la bara col volto sfigurato, le labbra
sigillate nel silenzio che in pochi attimi era calato su di lui dalla macchina che stava cercando di
riparare. Una macchina vecchia, logorata dal tempo, sicuramente mai piu controllata e collaudata da
chissa quanto tempo e che la Direzione dell'azienda non si era preoccupata di cambiare, nonostante
che alla FERVET in pochi anni ci siano stati ben tre morti sul lavoro. La fabbrica diventa campo di
battaglia, dove uno va e non sa se la sera. potra ritornare a casa: e questo non per il destino che pesa
sulla fragilita della vita di tutti ma per il lavoro diventato un pericolo dl morte anziché un'opera di
vita.

La moglie, povera donna lacerata fin dentro I'anima, mi raccontava che al mattino lui se
n'era andato da casa come sempre e lei se ne stava fuori dell'uscio a guardarlo partire; e come
sempre 'aveva salutata con la mano prima di svoltare I'angolo della via che lo doveva condurre,
come vittima dell'egoismo e dello sfruttamento, alla sua croce, al suo calvario che I'aspettava tra le
lamiere dell'officina, poco prima di mezzogiorno.

La sua croce... ora era sulle sue spalle che veniva deposta ed era lui che si mandava al
macello in nome di un sistema di lavoro dove I'uomo ¢ ridotto a numero, a ingranaggio che deve
semplicemente produrre e servire. Quella croce di passione e di morte quanti I'hanno portata in
questi nostri tempi, in tutte le fabbriche, i cantieri, le officine del nostro mondo industriale che
mentre sei vivo ti sfrutta e quando sei morto ti manda una corona d'alloro e di fiori con sopra scritto
“La Societa FERVET”. C'era anche quella corona in mezzo a quelle del Partito, degli amici, delle
organizzazioni sindacali, dei parenti e familiari: la processione era lunga, i compagni di lavoro lo
hanno portato a spalle dall'obitorio dell'ospedale al cimitero; poi la bara ¢ scivolata in fondo alla
fossa e la terra 1'ha ricoperta e tutto era finito. E noi eravamo li a cercare di raccogliere una vita
intera che spariva dentro la terra e a gridare dal fondo dell'anima che Dio Padre raccogliesse nel suo
Amore, nella sua Giustizia, questo seme di esistenza operaia, questa vita di lavoro, di fatica, di
sudore, di tenerezza e di amore. Abbiamo sussurrato una preghiera, abbiamo segnato col segno della
benedizione cristiana quella zolla di terra in cui spariva qualcosa di tutti noi, qualcosa della classe
operaia, del mondo della povera gente, mangiata dalla fatica ma molto di piu dall'egoismo dei ricchi
e dei potenti. E mi sembrava di essere come inghiottito anch'io da quella tomba aperta e mi sentivo
pesare sul cuore quella montagna di terra che scendeva inesorabile su quel compagno operaio:
segno tremendo di tutta la montagna d'ingiustizia e di indifferenza che grava sulla storia della
povera gente di tutti i tempi e di tutti i paesi.

E ad aumentare la tristezza e quasi I'angoscia di quel momento c'era senza dubbio I'amarezza
di non aver visto tutti i compagni operai delle fabbriche, dei cantieri della citta, a quel funerale.
Avevo tanto desiderato che alle tre del pomeriggio i cancelli di tutte le officine si aprissero per
lasciar scorrere il flume di operai che si dirigevano cosi com'erano all'obitorio dell'ospedale per
'ultimo addio ad un compagno caduto sotto un carico cosi pesante. Uno di famiglia, uno di casa, un
parente nel senso piu profondo della parola; perché non c'¢ solo la carne e il sangue a renderci



prossimi, ma tutta una vita, una condizione umana, un modo di consumare la propria giornata, un
medesimo destino, una stessa sopraffazione e una stessa lotta... Non potevo sopportare che in quel
momento le fabbriche funzionassero, i cantieri fossero attivi e tutto procedesse normale come se
niente fosse successo.

E' vero, al mattino dalle 10 alle 10 e 15 avevamo fatto una fermata del lavoro: ma che cos'¢
un quarto d'ora di tempo per chi ha perso la vita... Li avrei voluti tutti li, tutti stretti intorno alla
bara, con le tute sporche e le mani nere, ma non certo per fare spettacolo o colore, ma perché si
fosse tutti insieme grido di protesta, accusa chiara alla crudelta del capitale che schiaccia l'uomo,
segno deciso di una comune volonta di lotta per un mondo pitt umano, pitt a misura d'uvomo. Un
mondo fatto per la vita e non per la morte. Tutti stretti intorno a lui, perché lui era un operaio, un
compagno, un crocifisso al posto di noi tutti. Perché oggi era toccato a lui, ma domani chissa...

Ma 1 miei compagni non c'erano - solo pochissimi in confronto all'insieme del cantieri e
delle officine - e la solitudine si faceva piu grande e mi sentivo sparire dentro questa solitudine
anche se la Fede mi sosteneva a credere che nel buio di questa poverta in cui spariva il mio
compagno ucciso c'era 'Amore di Dio, I'Amore del Compagno Cristo che con le sue mani forate dai
chiodi della sua croce raccoglieva la vita e la storia di chi come Lui era rimasto vittima
dell'oppressione.

Per questo, il giorno dopo ho preso volentieri la croce bianca e I'ho portata per le strade della
citta, in mezzo ala gente distratta che non capiva quello che voleva dire. Per me era come
continuare a gridare a tutti questa storia di passione, di croce, di violenza e di morte che ogni giorno
si abbatte sul popolo del lavoro e che aveva schiantato come un fulmine il compagno della
FERVET,

Ed era anche un segno di lotta, una volonta di non accettare e di non rassegnarsi a questo
mondo assurdo e oppressore, un desiderio profondo di respinta di tutta la disumanita e 1'ingiustizia
che grava sulla vita quotidiana di tanta povera gente.

Croce bianca di speranza, di fiducia nella crescita di un modo di vivere diverso, di croci
vuote, senza piu crocifissi né crocifissori: di classi e di popoli in rivolta contro chi voglia continuare
a sfigurare il volto dell'uomo e a renderlo oggetto d'interesse e di privilegio.

Croce bianca a indicazione di amore fraterno, allargato a misure universali, come un fiume
capace di travolgere e spazzar via ogni egoismo € ogni sfruttamento.

Mi ci tenevo stretto a quella croce e non riuscivo a guardare nessuno lungo la strada: avevo
davanti agli occhi quella bara scura, quella tomba aperta, quel gran mucchio di terra che s'era
portato via una vita intera di lavoro, di sacrifici, di tanto amore. E allora la mia croce bianca mi
pareva si tingesse di rosso, come di sangue vivo, e diventava un grido di dolore a lacerare come
spada l'orgoglio, la disumanita dei ricchi che campano succhiando il sangue dei poveri.

don Beppe

4 - Alla Santa Madre Chiesa

Mi par d'essere il vecchio innamorato, sentimentale e nostalgico forse fino al ridicolo, che
non ce la fa a togliersi dal cuore il suo Amore. Eppure ¢ un fatto: tutto si ¢ inaridito a poco a poco,
la solitudine ¢ dilagata come le ombre al calar del sole dietro I'orizzonte e la nebbia tutto ravvolge
ormai che quasi ¢ assurdo sperare in un lembo di azzurro o di cielo luminoso di stelle. Le amarezze
sono il pane quotidiano e la vita € un girovagare qua e la, senza progetto, quasi, spesso, senza ideali
capaci di rallegrare il cuore

Non c'¢ un vuoto di dentro ma a volte € peggio che un vuoto: ¢ la non possibilita perfino
della speranza e impedisce anche 'ultima gioia, quella dell'attesa.

E il sapere che ¢ illusione l'attesa finisce per spegnere anche il fuoco d'Amore rimasto sotto
la cenere.

Cara Santa Madre Chiesa, tu forse non sai (perché sei troppo affaccendata in innumerevoli
cose e ti ha come inaridita la sopraffazione dei problemi terreni), non sai cosa vuol dire essere stati



innamorati di te, profondamente e appassionatamente, fino ad averti scelto come ragion d'essere
della propria vita, averti accolto con totale Amore nel cuore con un consenso assoluto, quasi come
un consegnarsi al tuo Ministero, guardandoti come si guarda una strada luminosissima distesa
davanti, sulla quale si camminera, come ai primi passi, all'inizio di un infinito dove si entrera, ci si
abbandonera con la gioia della paura di perdersi, verso un orizzonte che chiama al di 1a di tutte le
cose.

Tu, almeno cosi sembra, non sai, Santa Madre Chiesa, che passione di Amore puoi suscitare
nell'anima di una vita, quando ti si sente e ti si crede non piu o almeno non soltanto realta di uomini,
vicenda terrena, dimensione temporale, ma abitazione di Dio fra gli uomini, una sua volonta di
Amore, un segno visibile del suo Mistero, qualcosa che vuol dire unicamente e immediatamente
Gesu Cristo. E sapendo di essere qualcosa di te ed appartenendoti, allora il proprio essere e vivere
sente di dilatarsi nell'infinito di Dio, diventa comunione di Cristo ed esistenza umana, umanita
intera, uno eppure tutti gli uomini.

Ti ho conosciuta ed amata cosi, santa Madre Chiesa, come l'unica realta nel mondo dove
potevo essere pienamente e totalmente, me stesso, cosi come mi € parso d'intuire il me stesso nel
pensiero di Dio, in Lui dove so bene e dove credo di poter trovare unicamente la mia identita.

Tu mi sei stata il luogo del mio incontro con Dio, dove mi sono riconosciuto in Lui e dove I'
ho accolto nella mia vita, anche se con terribile sofferenza ed estrema fatica, perché Dio mi ¢
apparso come Parola da ascoltare e scelta di vita da condividere, al di la di tutto me stesso per un di-
ventare me stesso in Lui, Dio, Gesu Cristo, gli uomini, la umanita...

Mi sei stata, santa Madre Chiesa, l'alternativa concreta, reale, pratica, di progetto totale e di
quotidianita spicciola, nelle misure universali e nella sbriciolatura del particolare, 1'alternativa a me
stesso, nei programmi e nelle prospettive personali, coltivate e cullate con tanta dolcezza, nei sogni
di quando la vita ¢ primavera e palpita nel cuore la gioia dell'universo.

Non so spiegarmi quell'Amore, santa Madre Chiesa, tenace e cocciuto, quell'odiarti spesso
fino alla disperazione quando avvertivo la tua crudelta e disumanita e quell'amarti
appassionatamente perché, al di 1a di quell'angoscia, mi appariva, e mi affascinava irresistibilmente,
l'intravederti misterioso segno di Dio fino al punto che respingerti significava respingere Lui,
tirarmi fuori di te voleva dire riprendere totalmente la mia individualita, la proprieta di me stesso:
era abbandonare valori universali, lasciar cadere "gli altri" dalla mia vita, uscire da una comunione
a misura d'umanita, tradire una possibilita d'Amore a vastita infinita.

Non sono mai riuscito a capire come tu possa, santa Madre Chiesa, essere realta di opposti
cosi inconciliabili, avvicinamento e sintesi di irriducibilita cosi contraddittorie. Come sia possibile
vergognarsi di te, della tua storia, dei tuoi uomini, della loro cultura, del tuo presentarti al mondo, di
tutto il tuo apparato e nel frattempo amarti cosi profondamente fino all' esclusivita piu assoluta,
quasi con gelosia, perché sicuramente tutta la sofferenza di cui ho sofferto a causa di te ¢ statae ¢ a
motivo d'Amore, di Amore che idealizza, che sogna, che non si arrende e non si stanca e che quindi
non accetta né puo accettare che tu non sia quel miracolo che devi essere. E un Amore che non ¢ piu
capace nemmeno di ragionare, ¢ Amore al di 1a di ogni misura, ¢ sull'orlo della pazzia, cio¢ ¢ Amore
Vero.

Chi leggera questa lettera che ti scrivo, santa Madre Chiesa, puo darsi che non riesca a
capire come sia possibile che tu per una vita di uomo, possa significare cosi tanto, motivazione cosi
essenziale, ragione di vita tanto profonda. E giudichera tutto risultato aberrante di un'educazione os-
sessiva, di una sentimentalita impazzita e chissa cos'altro ancora. Ma 10 e tu, se tu ritrovi il
momento verginale della tua verita, sappiamo bene che tutto ¢ molto semplice: i0 sono un povero
essere umano colpito dall'idea di Dio e ferito in maniera insanabile dall'Amore di Cristo, tu sei la
strada dove si cammina la via di Dio: un pellegrino ama perdutamente la strada, la sua strada, dove
cammina per il mondo, che lo rende cittadino di tutta la terra, fratello di tutti gli uomini, uno di tutta
l'innumerevole folla.

Anche quando la strada ¢ sterrata, sassosa, sale o scende, tortuosa e spesso si smarrisce in
fanghiglia acquitrinosa e svanisce spezzata dai venti sabbiosi del deserto.

Allora la strada pare che abbia tradito il vecchio pellegrino, zingaro senza pace, ma lui



continua ad amarla con tutto I'Amore la sua strada perché la sentira sempre tracciata, davanti al suo
destino, dal dito di Dio.

Pensavo e con pena terribile a questo mistero di Amore nella sua impossibilita ad arrendersi,
qualche settimana fa, una sera a Roma. I n una sala e poi nella chiesa parrocchiale per una
concelebrazione del Mistero di Cristo e di questo nostro fratello, un gruppo di amici, cristiani e no,
riuniti a raccogliere il messaggio, misterioso e appassionato di fra Tito, il giovane domenicano del
Brasile, suicidatosi in un convento francese.

Nel racconto di quella storia piagata di tortura, agonizzata dallo spezzar di dentro la persona
umana, affogata nel sangue, era luce chiarissima I'Amore alla propria gente, oppressa e schiacciata
da una dittatura feroce, esplodeva la ribellione per una liberta di uomini contro ogni schiavitu, la
fierezza di un uomo a lottare contro la violenza come contro I'agonia, ma si sentiva anche e direi
soprattutto, un'infinita passione d'Amore per te, santa Madre Chiesa.

Un uomo, un tuo figlio che si ¢ dato, abbandonato alle torture per sottoporre, nella sua carne,
anche te alla violenza del dittatore e accumunarti cosi alla schiavitu di un popolo: una Chiesa che
subisce insieme al popolo la schiavitu, I'oppressione, la tortura e s'immola in un sacrificio totale fino
al suicidio, pur di gridare fino all'impossibile e continuare a gridare anche oltre la morte la liberta, la
grandezza dell'uvomo, contro l'incatenamento del potere, della disumanita.

Tu non 1'hai amato - e forse non lo puoi amare - questo tuo figlio, santa Madre Chiesa, ma
lui ti ha amata fino ad offrirti la sua giovinezza, scegliendoti come suo motivo di vita, ti ha amata
prendendo lui il tuo posto, nella solitudine del carcere, nella disperazione della tortura, si € im-
molato sulla tua croce, quella che il nostro tempo ti rizza davanti ma che tu lasci vuota spesso,
morendo di dissanguamento per le ferite della disumanita fino a renderlo "disprezzato, rifiuto
dell'umanita, uomo dei dolori, assuefatto alla sofferenza come uno davanti al quale ci si copre il
volto, disprezzato, cosi che non lo abbiamo stimato" (Is. 53, 3)

Ho pensato, santa Madre Chiesa, che pur avendoti amata appassionatamente fino ad offrirti
tutta la mia vita, ho pensato davanti all'Amore per te di fra Tito, di non averti amata nel modo
giusto. Ho cercato di coinvolgerti e di comprometterti nella mia vita, ma ¢ stato terribilmente poco,
qualche povero tentativo e poi tutto si ¢ fermato alla paura, all'incertezza, al non credere assai che
1'Amore per chi si ama ¢ costringere fino alle misure estreme, ¢ la necessita di rischiare anche cid
che puo essere giudicato assurdita, pazzia e piu ancora scandalo.

Non ho provocato abbastanza "scandali" nel tuo vivere sistemato, saggio, pietistico,
pacioccone di Chiesa sicura di sé, del suo prestigio, dei suoi privilegi. E non vi sono state rotture di
fondo capaci di incrinare tutto un sistema, cosi perfezionato e raffinato, dove tutto ¢ virtu capace di
velare tanta mediocrita, tanta banalita.

Bisognerebbe cercare, a forza d'Amore, di costringerti ad essere pazza, assurda, da
respingere da imprigionare, da torturare... portarti al punto da suicidarti per morire dentro 1'abisso
della disumanita, nel seppellimento dell'incomprensione, del disprezzo, dell'essere vinta...

E tutto questo pagando di persona, offrendoti semplicemente tutto, in rottura chiara ed
estrema, al di la di ogni ritorno, di qualsiasi interesse personale, in una verginita illibatissima da
ogni ombra di vanita, d'orgoglio, per un Amore, unico e appassionato a te, santa Madre Chiesa, al
tuo essere di Dio e dell'umanita secondo tutto Gesu Cristo.

Perché se tu sei, come sei, realta di Dio, presenza di Cristo fra gli uomini, I'Amore verso di
te, santa Madre Chiesa, non puo che essere un continuo cercar di costringerti a costo di tutto, anche
a costo di provocare "scandali", alla tua verita, alla fedelta a te stessa e a tutto il tuo Mistero.

Ora mi rendo conto e con profonda amarezza che non ti ho amata sul serio, santa Madre
Chiesa, pur avendoti amata perdutamente, piu della mia vita e di qualsiasi altra cosa al mondo.

E capisco bene, con terribile amarezza, che ormai non mi ¢ piu possibile "l'altro amore",
quello di fra Tito, arrivato fino all'estremo di aprirsi le vene perché il suo sangue ti provocasse ad
essere Chiesa fra il tuo popolo, nella disperazione della sua gente.

E questa impossibilita di Amore per un non coraggio e anche forse per un'assurda
rassegnazione, mi fa sembrare vecchio e stanco, come chi guarda al primo e unico Amore con
struggente malinconia per aver mancato ad appuntamenti d'Amore che ormai non ritorneranno mai
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piu.
don Sirio

2-SCUOLA
Lungo Canale Est. 37

Uno dei problemi che si presentano all'inizio € quello di tirare fuori una discussione. Non
perché ci sia difficolta a parlare o a centrare argomenti interessanti. Tutt'altro. Solo che dopo un
inizio ricco di motivi che ciascuno attinge dalla propria esperienza, il discorso si disperde in un
chiacchierare a ruota libera come al bar o dal parrucchiere con tutta una serie di confidenze sulle
preoccupazioni immediate di ciascuno. D'accordo che si ¢ stanchi la sera e forse 1'ambiente sereno e
diverso da quello abituale, favorisce lo sfogo di tensioni accumulate durante la giornata, ma c'e
anche una incapacita profonda al dialogo, un meccanismo di autodifesa che filtra tutto cio che puo
intaccare quel piccolo orizzonte di sicurezza personale che ¢ il quotidiano, 1 figlioli, gli amici, il
tempo libero.

I1 lavoro che ognuno fa, per esempio, non entra quasi mai nel discorso, se non per 1 riflessi
che puo avere nel piccolo mondo sopra citato. Fa gia parte di una realta esterna che risponde a
meccanismi difficili da comprendere e da spiegare perché non si vedono e non si toccano anche se
pesano tremendamente sulle spalle di ciascuno. E poi perché cercare di capire, perché sforzarsi di
parlare e di prestare attenzione quando non cambia niente con i discorsi?

Coscientizzazione, politicizzazione, evangelizzazione, sono espressioni giustissime di
un'enorme fatica da compiere attraverso dei gesti molto semplici ed autentici, tali cio¢ da costituire
una prima esperienza su cui fondare una possibilita di cammino.

Ma quali possono essere questi gesti, queste esperienze fondamentali?

L'esperienza della gratuita, per esempio. “Hanno aiutato me, anch'io aiuto gli altri”. Non
perd cosi semplice come si crede; non basta dare senza nulla chiedere per realizzare un atto di
gratuita. E' necessario, per primo, che chi da esprima a chiari segni che la sua non ¢ una elemosina o
semplicemente una generosita, ma la diretta conseguenza di una coscienza precisa di non dare del
suo, ma di dare ci0 che a sua volta ¢ stato ricevuto. Non solo quindi nessuna forma di imposizione,
ma anche e soprattutto una condivisione di fatica, di esistenza. Non si da gratuitamente dal
piedistallo di una ben consolidata situazione economica, dalla torre di avorio di una fede acquisita,
da una posizione di forza che provoca sudditanza psicologica.

La sera torniamo dal lavoro ed insieme facciamo scuola. Una cosa molto semplice, che da
senso ad ogni parola, apre il cuore alla fiducia, «siamo sulla barcay.

Ma la divisione - anche se essenziale - ¢ solo il mezzo-ambiente in cui si vive una
provocazione vicendevole, la dove la gratuita acquista il suo senso definitivo e qualcosa si
comunica in dialogo autentico.

Cosa si puo intendere per provocazione vicendevole in una situazione come la nostra, priva
di spunti interessanti dove si dormicchia al riparo di un lavoro extra sul mare d'estate e del
campicello d'inverno? Non certo provocazioni a base di slogan, di ardite mete rivoluzionarie O di
profondi fondamenti spirituali e morali. Qualcosa di molto meno ridondante, ma forse - speriamo -
piu vero. Una provocazione che nasce dalla scoperta di motivi diversi per tirare avanti la vita, di
punti di vista diversi nel giudicare 1 fatti, di una possibilita reale di esser, nello stesso tempo, capaci
di render conto di una tale diversita. La geografia e la storia per un mondo e per un'epoca diversa,
l'inglese per un esprimersi diverso, la matematica e le osservazioni per strutture diverse, l'italiano
per modi diversi di affrontare un identico problema.

Ma di fronte, I'essere di ciascuno, mai dimenticato o sottovalutato, provocato da queste
realta diverse a dar conto - e quindi a prender coscienza - di un proprio mondo, di una storia, di un
lavoro, di una lingua, di un metro di giudizio che sono ed hanno valore in quanto sono 1 suoi.

Non piu, quindi, il problema personale a difesa di una intimita serena, ma come dono da



immettere nel libero mercato della vita, con profonda gratuita perché nessuno si ¢ fatto da sé.

Come facciamo concretamente? E' bene dire che ci muoviamo a fatica su questa strada e
certo dobbiamo cercare di realizzare una migliore preparazione in ogni senso. Ne parleremo
comunque, in modo piu preciso, la prossima volta.

Mi preme far notare ora quanto questo discorso della gratuita, realizzata attraverso una
condivisione di vita ed una provocazione attraverso 1'accoglienza della diversita, sia discorso molto
vero per l'annuncio di Fede. Trasferiamoci da una scuola di persone che si preparano all'esame di
terza media ad un gruppo di “lettura” del Vangelo, ad una comunita di riflessione evangelica o come
la si voglia chiamare. Il problema della condivisione tocca, per esempio, immediatamente il
sacerdote che, nella quasi sempre totalita, puo avere un'eguale sofferenza nella ricerca di fede, ma
ha quasi sempre un'esperienza diversa nel viverla e nell'esprimerla (seminario, buon livello nella
scala sociale, indipendenza nella vita privata e stretta dipendenza economica e psicologica nella vita
ecclesiastica, ecc.) per cui sorgono spesso difficolta di comunicazione e di autentica fiducia. «Il
prete, in qualche modo, deve fare il prete». Cosi l'inserimento di persone intellettualmente ben
preparate che dominano la situazione imponendo i loro modi e le loro scelte. «Ha studiato, quindi
deve discorrere».

I1 problema della provocazione alla diversita, tocca molto i1 partecipanti perché tendono a far
gruppo, a difendersi insieme, contando sul numero, da esperienze troppo diverse e troppo
inquietanti. Finisce per essere I'eterno gruppo di centro, fisso, immutabile, innocuo, rinchiuso,
difeso e benedetto.

Prima di una pastorale diversa, non ¢ forse necessaria una vita e dei segni quotidiani diversi,
gia aperti a queste dimensioni di presa di coscienza e di liberta?

Cosi per una scuola diversa.

Come al solito ¢ problema di uomini nuovi e non di uomini che amino le novita.

don Luigi

“E"ora di far posto all'audacia evangelica. Bisogna evitare ad ogni costo l'incoscienza
tranquilla che si appoggia su una ripetizione verbale delle verita dogmatiche. Bisogna scartare una
prudenza che non vuole compromettersi con una testimonianza concreta di salvezza qui e ora”.

(Card. Arns)

Pastorale e scelta di classe

Sarebbe giusto e certamente non senza utilita permettere una certa analisi dell'istituto
parrocchia nella linea giuridica tradizionale e nella realta pastorale del nostro tempo. Ma anche
un'analisi ridotta semplicemente ai livelli di constatazione pura e semplice sulla base dell'esperienza
ormai visibile a tutti, non pud non manifestare una urgente necessita di ricerca di rinnovamento e
d'inventiva di parrocchialita diversa.

Se la Chiesa anche da noi ¢ « missionaria» ¢ inevitabile la scoperta di modi e di rapporti
capaci di ottenere la sua presenza fra la nostra gente e nel nostro momento nelle condizioni piu
chiare e libere di testimonianza e di annuncio.

Pensiamo che il rapporto tra Fede e popolo, raccolto e realizzato dalla Chiesa, debba
assolutamente essere liberato da intenzionalismi, da programmazioni, da organizzazioni, ecc.,
rapporti pastorali buoni soltanto a creare separazioni, differenze, lontananze, divisioni.

La pastorale si apre soltanto e si chiude immediatamente al momento dell'analisi-
constatazione della realta di Fede e di non Fede, propria di ogni particolare situazione o di quella
generale.

Subito dopo entra in gioco e si coinvolge nella situazione, 'Amore, cio¢ il Mistero cristiano
del dono di sé offerto all'accoglienza o alla respinta, fino alle misure piu totali.

Non ¢ pensabile una pastorale (cio¢ 1'organizzazione a schemi stabiliti da prospettive e



programmi generalmente studiati dagli specialisti e dai professionisti), una pastorale intesa come
articolazione catechetica, programmatica e sistematica amministrazione sacramentaria, illuminata e
raffinata celebrazione liturgica.

Dove (e non ¢ dovunque?) la percentuale dei credenti (participio presente, attivo, se non
altro per una ricerca di sincerita e autenticita cristiana) ¢ minima e ormai disorientata e depressa,
comprensibilmente, data l'attuale problematica religiosa, non ¢ pensabile una pastorale di
utilizzazione, d'apostolato ma piuttosto un riconoscersi, un ritrovarsi fraterno, un cercare di
realizzare lunghi tempi di maturazione e di crescita nella costruzione comunitaria del progetto
cristiano, realizzabile nelle concretezze del nostro tempo.

Dove (e non ¢ dovunque?) ancora si sostiene (pur essendo sempre piu in via di
restringimento) una percentuale di tradizione cattolica, con la tipica religiosita puramente
devozionalistica, precettistica, propria del praticante confinato nel sé stesso o, nel migliore dei casi,
nei limiti della propria famiglia e dentro, al massimo, la sensibilita dell'opera buona, qui la pastorale
non puo essere che una ricerca di provocazione per rompere il ghetto, inquietare le coscienze,
rimettere in discussione la scelta di Fede, il comportamento creduto cristiano.

E' chiaro che questo rapporto con questa realta di Fede non puo essere pastorale perché la
pastorale comunque possa essere condotta, sara sempre accomodante e si risolve inevitabilmente in
un rimanere determinata da questa percentuale di frequentatori della chiesa, di praticanti
sacramentari, di devoti impenitenti, preoccupati soltanto di sé stessi e degli altri unicamente per
quanto ritorna per il loro compiacimento e la loro sicurezza, i loro vantaggi e privilegi.

Questa percentuale ha diritto di essere rispettata ma non ha diritto di determinare e
condizionare I'impegno cristiano, ciog¢ il rapporto di Fede con tutta la comunita popolare. E per
evitare questo pericolo sempre incombente, ['unica maniera ¢ scavalcare la pastorale come modo di
rapporto cristiano, sacerdotale, e realizzare prima di tutto un'abitazione, un tipo di vita, preferenze
chiare e inequivocabili, un annuncio della parola «si, si, no, no»..., cio¢ una fedelta di Fede e una
scelta di vita che sia evangelizzazione, cioe Gesu Cristo a vivere il nostro tempo e ad annunciarvi la
Parola del Regno di Dio.

Dove (e non ¢ cosi dovunque, specialmente nel mondo dei giovani, operaio, emarginato,
ecc.?) la percentuale - fin quasi alla totalita - ¢ scristianizzazione che va dalla respinta pit 0 meno
cosciente, all'indifferenza fatta di menefreghismo o di superamento consapevole del problema e
tanto piu del fatto religioso, 1'impostazione della ricerca d'instaurazione di un qualsiasi rapporto di
Fede non puo evidentemente, fino al rischio del ridicolo, essere una ricerca di tipo pastorale. Di
pastorale qui c'¢ soltanto il ricordo e il dovere di tenere presente la parabola del buon Pastore. E
insieme il trattato di pastorale splendidamente realizzato e indicato come unico rapporto, che ¢ la
parabola del seminatore e tutto Gesu nel suo vivere dentro la gente del suo tempo.

In ambienti scristianizzati come sono 1 nostri in questa impressionante percentuale, non ¢
possibile non partire da una precisa e concreta realta d'incarnazione. Il vivere dentro, 1'assumere
tutta la realta, il coinvolgervisi e il lasciarsi travolgere, fino alle misure piu estreme - perché totale
dev'essere I’ Amore cristiano altrimenti cristiano non ¢ - ¢ la vera e unica pastorale possibile perché
oltre a essere la pastorale del Buon Pastore; ¢ il rapporto tipico, caratterizzante in modo
inequivocabile del cristiano, del sacerdote, di una comunita cristiana.

Rapporto di Fede dunque che non puo non essere determinato e costruito che da una
motivazione raccolta in Gesu Cristo e ritrovata chiara e inconfondibile nel Vangelo.

Se questo rapporto di Fede e di Amore cristiano viene chiamato scelta di classe non ¢ per
equivocare in confusionismi ideologici e tanto meno per mutuare un frasario marxista: ¢
semplicemente per essere capiti dalla mentalita del nostro tempo e proprio per una chiarezza di
linguaggio ormai inconfondibile.

Se le affermazioni cosi chiare e nette del Vangelo, se le scelte indicate con estrema evidenza
dalla vita e dalla Parola di Gesu hanno perduto la loro crudezza esistenziale, la loro adorabile
univocita il loro «si, si, no, no» per sfumarsi in spiritualismi sospirosi, slavati devozionismi,
religiosita alienanti, non ¢ permesso e non ¢ fedelta continuare la separazione del Vangelo dalla vita,
di Gesu Cristo dalla storia, per paura di incontri nuovi, di recuperi impensati, di annunci e



incarnazioni piu coerenti.

Scelta di classe dunque per poter significare e realizzare cio che nel Vangelo vuoi dire
mettersi dalla parte dei poveri (Le. 4, 18; Mt. 11,4) dei puri di cuore, di chi opera la pace, di chi ha
fame e sete di giustizia, di chi ¢ perseguitato per amore di giustizia... La scelta di classe - se
liberiamo la parola dalla paura marxista - ¢ il concreto rapporto del cristiano e della cristianita con
l'esistenza secondo il discorso della montagna e tutto il Vangelo.

Se tutta questa ricerca di fedelta evangelica viene considerata impegno politico,
politicizzazione e via dicendo, vuol dire che finalmente si sta, sia pure faticosamente arrivando a
prospettive d'impegno rigidamente cristiano realizzabile anche attraverso mediazioni politiche. E
dopo tanti secoli di collusioni aberranti fra religione e politica, che all'orizzonte si affacci e
s'illumini qualcosa di nuovo e di diverso non puo che rallegrare il cuore.

Scelta di classe - sempre secondo lo Spirito e la lettera del Vangelo - non per antagonismi,
scontri, capovolgimento di oppressioni, violenze, ecc., ma solo per stabilire antecedenze e
preferenze di dove deve partire e qualificarsi il rapporto del cristiano, sacerdotale e pastorale (se si
vuole usare la parola) nei confronti di tutta l'esistenza. E cio¢ una evangelizzazione, una
sacramentalizzazione, una catechesi, una presenza cristiana, sacerdotale, individuale e comunitaria,
di chiesa locale e di Chiesa universale... qualificata dai poveri, dagli oppressi, dagli emarginati, da
chi ha fame e sete di giustizia, dalla fraternita umana, dalla uguaglianza di tutti gli uvomini...

Nella sicurezza che questa scelta di classe, che questa qualificazione evangelica
dell'annuncio e del sacramento e quindi della salvezza, non ¢ contro la prima percentuale ma anzi
chiarimento e prospettiva di serio impegno cristiano a tutti i livelli, interiore ed esterno, individuale
e comunitario. Non ¢ contro la seconda percentuale, ma anzi l'unica maniera per rompere contro un
devozionalismo alienante, confusionismi di coscienza, sistemazioni religiose, interessate
spiritualmente e materialmente, intrallazzi e mediocrita religiose, ecc. e quindi 1'unica possibilita di
conversione, di riconciliazione con Dio e con gli uomini sulla Parola di Gesu Cristo, nella realiz-
zazione di chiesa locale e universale capace autenticamente di essere alternativa di progetto e di
concretezza storica per la costruzione di umanita nuova, secondo il sogno di Dio che I'ha creata e
I'Amore di Cristo che I'ha redenta nella sua morte di Croce e nella sua Resurrezione.

Pensiamo che sia possibile realizzare una parrocchia la cui pastorale e cio¢ il rapporto
cristiano e sacerdotale vissuto in una realta umana attraverso l'abitarvi ad ogni livello nella
partecipazione piu totale di tutti i problemi, attraverso l'evangelizzazione e la sacramentalizzazione,
I'amicizia, la stima umana e religiosa, una parrocchia la cui pastorale sia raccolta e determinata non
piu dalla esigua e sempre piu ridotta percentuale dei praticanti, gente di chiesa e di sacrestia, ma
dalla massa popolare, anonima, povera di sicurezze, svuotata di potere, sfruttata da tutti e mal
sopportata, ormai ai margini perfino di una considerazione religiosa e cristiana.

Non vi sara evangelizzazione se la parrocchia e quindi la Chiesa non ritrovera questo saper
parlare al popolo e cio¢ alla radice dell' esistenza, la Parola capace di scuoterlo, ridonandogli la
Speranza di liberazione, di giustizia, di Amore, di pace, cio¢ di fraternita e uguaglianza, raccolta
dalla Fede in Gesu Cristo e resa attuale, provocante e realizzatrice, esplosiva e costruente, dalla
sincerita dei cristiani, dei preti, delle comunita cristiane, della Chiesa.

E' chiaro che queste sono semplici riflessioni e pud darsi che risultino per niente indicazioni
cosiddette pratiche (i preti sono sempre in ricerca angosciosa di iniziative, di attivita pastorali
capaci di riaccendere la Fede e di ripopolare le chiese). Nel nostro tempo pero € ormai evidente
anche a chi non vuol vedere né ascoltare, che non ¢ piu il rattoppo di una pezza nuova che puo
risolvere, bisogna semplicemente rovesciare, capovolgere le situazioni, i comportamenti, i rapporti:
¢ venuto e viene sempre di piu il tempo in cui 1 primi € giocoforza che diventino gli ultimi perché
gli ultimi sono sempre piu avviati ad essere i primi e chi ¢ importante ¢ inevitabile che sia un
poveraccio di servitore, ecc.

E anche queste sono splendide iniziative, si tratta di tutta una pastorale ovviamente assai
diversa, ma trattandosi di quella dell'unico Pastore e Maestro e Padre, volere o no, bisogna farci 1
conti anche se non vogliamo sentir parlare di scelta di classe.

d.s.



PROBLEMI MILITARI

Un amico, obiettore di coscienza

Sono un obiettore di coscienza, uno dei 150 che divisi in piccoli gruppi prestano servizio
civile in vari enti di tutta Italia. Lavoro presso il Centro di Cultura Proletaria nel quartiere popolare
della Magliana a Roma.

E' importante per me poter scrivere su queste pagine perché la scelta che sto vivendo I'ho
maturata alla luce della testimonianza cristiana che la Comunita del Porto conduce avanti da anni.

Puo sembrare una semplice coincidenza che nel teatro popolare scritto da don Sirio, “Una
fede che lotta”, abbia avuto la parte di un obiettore di coscienza. E' stata invece I'occasione per una
provocazione che mi ha coinvolto fino al punto da ritrovarmi oggi. realmente, in quella condizione.
Una conferma - ribadita di fronte al nostro vescovo - di come il nostro “teatro” non sia finzione
scenica che fa leva sull'emotivita, ma proposta che nasce dal Vangelo, proposta strettamente legata
alla vita, proposta di lotta sofferta e pagata di persona.

Quale oppressione piu crudele di quella degli eserciti e delle armi? Puo un cristiano, oggi,
credere nell'esercito come elemento risolutivo dei conflitti sociali? Puo un cristiano oggi pensare
all'esercito come istituzione per la difesa dei deboli, dei piccoli, degli oppressi?

Ho risposto di NO. Non posso dimenticare che 1'esercito puo essere solo preparazione alla
guerra, strumento per uccidere nelle mani di chi ha il potere.

Sono cosi diventato obiettore di coscienza, anche se non mi sento all'altezza di essere cosi
definito. Non mi ¢, infatti. costato un giorno di galera per merito dei compagni che mi hanno
preceduto pagando, con anni di carcere, una legge che consente a chi obietta di poter prestare un
servizio civile presso enti che ne facciano richiesta. Legge che vuole incanalare nel sistema la
protesta antimilitarista.

Non credo che, per il solo fatto di prestare servizio civile, abbia realizzato la mia scelta
antimilitarista e non vivo nel sogno che masse di giovani divengano obiettori fino al punto che non
ci sia piu un militare. Pensare cosi ¢ ignorare la storia ed i motivi per cui esiste I'esercito nel nostro
paese. Il servizio civile non ¢ automaticamente la soluzione alternativa all'esercito. E' quella che piu
si presta a calarvi le motivazioni di una coscienza cristiana che vuole autenticamente lottare per la
pace, ¢ segno che vuole - e otto mesi in piu delta ferma militare sono il prezzo da pagare -
illuminare il cuore del popolo.

Probabilmente non saremo mai tantissimi, ma, attraverso il servizio civile. abbiamo un
compito importante da tirare avanti:

- Lavorare nei quartieri emarginati, in mezzo al popolo, e far capire come 1'esercito sia un
idolo da abbattere, come 1 costi delle armi impediscono di costruire case, scuole, ospedali, come le
dittature militari tengano in schiavitu milioni di fratelli;

- Far crescere quella coscienza antimilitarista che ¢ profondamente radicata nel cuore della
gente perché l'obiezione divenga un fatto di massa.

Questo oggi ¢ possibile per coloro che scelgono il servizio civile.

Memo Sonnenfeld

Cappellani militari

Ci ¢ arrivato tempo fa una raccolta di lettere e di corrispondenze fra un cappellano militare e
la Sacra Gerarchia Castrense: ¢ la storia «del dramma di un sacerdote, impossibilitato ad un
colloquio schietto con i suoi capi ecclesiastici, perché inseriti pienamente nel sistema ordinatamente
stabilito».



Sono lettere sia quelle del cappellano, che dopo dieci anni di appassionata dedizione del suo
sacerdozio nel mondo militare, finalmente si decide a cancellare dalla sua carta intestata e
sicuramente anche dalla sua anima, la parola «militare» lasciando limpida e liberata la parola
«pretey, sia e particolarmente, le lettere dei suoi superiori ecclesiastici, sono una corrispondenza,
tutta comunicata in fotocopie, di estremo interesse per avere esperienza diretta di tutto quel mondo
di Chiesa realizzato nelle rigidezze della disciplina militare, rafforzate dal militarismo
dell'inflessibilita imperturbabile ecclesiastica.

Passiamo ai nostri amici la lettera di congedo del cappellano all'Arcivescovo Ordinario
Militare per I'Italia, ¢ del 16 aprile 1970 e la splendida risposta del vescovo.

Queste due lettere possono ben servire alla preparazione del grande pellegrinaggio per
I'"Anno Santo che le forze armate italiane prima, e poi quelle della NATO, faranno a Roma per
acquistare il giubileo e realizzare la riconciliazione.

N. B. - Non pubblichiamo il nome del cappellano, non sapendo bene se ci puo essere
consentito.

Sig. Vescovo,

e terminato, con ieri, il mio lavoro tra i giovani militari. Un impegno che mi piacque
sempre, che mi entusiasmo nei miei anni di sacerdozio. Posso dire (e vero che non toccherebbe a
me, ma ritengo che anche questo riconoscimento sia giusta equazione spirituale) d'essermi
affaticato per quei giovani. Niente di speciale e di straordinario, perché cosi concepivo il ministero
sacerdotale: essere sempre a disposizione di quelli a me affidati.

Partii dalla diocesi non perché allontanato, né per contrasto con l'Ordinario, né per cercare
una sistemazione economica migliore, ma solo perché attratto dalle possibilita di lavoro tra i
giovani che avrei incontrato a masse, ai quali avrei potuto portare la parola di Dio, con i quali
avrei stabilito rapporti umani di amicizia, di stima e di fiducia reciproca.

Ritengo d'essere riuscito non solo su questa linea umana, ma anche sulla linea divina, dove
pero i risultati non possono essere noti attraverso statistiche. Sta di fatto che, come scrive S. Paolo,
portavo dentro di me le sofferenze dei miei assistiti e quanto piu conoscevo la loro fatica umana e
spirituale, tanto piu divenivo nei loro confronti comprensibile e umano. Veramente amavo quei
giovani bersagliati da ogni parte, indifesi, deboli perché neppure il diritto di rifiutare un insulto
(fatto loro da chiunque si sentisse superiore) era dato loro.

Quando percepii piu profondamente questa esigenza di difesa cozzai contro il muro
dell'istituzione, non tanto gerarchica militare, quanto gerarchica ecclesiastica.

Da questa presa di coscienza nacque la mia azione (ritenuta stravagante) di effettivo
avvicinamento a quei giovani. La mia pena e il mio interessamento per loro si fecero sempre piu
Vivi fino a creare una incrinatura fra noi (loro e io) e l’istituzione.

1l giuridicismo dell’ autorita ecclesiastica mi fece vedere l'impossibilita a continuare il
lavoro e mi porto alla decisione di lasciare l'ambiente, il quale ultimamente, divenne ancora piu
ostico, per le limitatissime visioni del Comandante, che trovo un caldo appoggio nel 1.° Cappellano
Capo Bonadeo (il quale, nel giorno delle consegne, si espresse infelicemente in questi termini:
«Ormai potete godere il vostro carnevale, perché il cappellano non c'e piuy, e pure in lei.

Mi permetta che, per l'ultima volta, le esprima il mio disappunto d'aver avuto superiori
ecclesiastici che volentieri ascoltarono pettegolezzi sul mio conto senza approfondirli e di aver
scartato un elemento importante nel giudizio a mio riguardo: la comunita.

Mt. 18,15-17 assegna alla comunita un compito preciso nel giudizio di un colpevole. Non mi
consta che lei abbia tenuto presente questo fattore. Se l'avesse fatto (non accontentandosi solo di
sentire due o tre cappellani capi piti o meno prevenuti e piu o meno desiderosi di far carriera o due
o tre comandanti giuseppinismi e amanti del quieto vivere) forse non saremmo arrivati a questo
risultato.

Se fosse reale il motivo dell'incompatibilita del mio carattere con la vita militare, come lei
in continuita scriveva e andava dicendo a tutti, le pare che avrei resistito per circa otto anni?

Mi dispiace che anche lei, vescovo, si sia prestato al gioco di pettegolezzi e abbia trasferito



nell'ambito personale la mia questione, considerando il tutto materia valida di giudizio negativo su
una persona. Con la sua scienza giuridica poi seppe ben barcamenarsi, Ma mi sembra che non sia
col diritto che si governa paternamente una diocesi né si guidino amorevolmente delle persone.
Ritengo che la carita trascenda i confini del diritto.

. Mentre esco dalle file dei cappellani militari, mi auguro che questi trovino piu larga
paternita e fraternita dal loro vescovo, che possano vederlo meno dedito all’ organizzazione ma piu
vicino a se stessi con la comprensione; che, a tempo giusto, si sentano da lui anche protetti e difesi:
il ché non avverra col codice bensi col Vangelo in mano. Che se non si capacita in questo ambito,
trovino in lui un esempio di saggezza nel coraggio di cedere il posto.

A lei l'augurio che riesca a tradurre questo rapporto umano e paterno con tutti.

Gradiro una risposta, sempre che i suoi molteplici impegni glielo permettano.

Doveri.

Ed ecco la risposta «militare» dell'Arcivescovo Ordinario Militare dell'ltalia:

Rev.mo e caro don
riscontro la Sua del 16 scorso.
Le auguro serenita nel nuovo lavoro.
Con un cordiale ricordo, e in preghiera, mi dichiaro

(firma autografa)
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